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Una vida, no una biografia

Conviene precisar, de entrada, que el presente analisis no pretende centrarse en
la figura de Chris Cornell como individuo; no obstante, comprender cabalmente
esta composicién exige adentrarse, hasta cierto grado, en su universo interior.
Su biografia —vida y obra— sera abordada en un estudio independiente.

«Like a Stone» formo6 parte de Audioslave, dlbum homoénimo de la banda,
publicado en el afio 2003. Como ocurre con la mayoria de las piezas escritas por
Cornell, no resulta suficiente con descifrar la letra o escuchar la cancion de
manera reiterada; comenzaremos, sin embargo, por lo primero.
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La sobriedad como lenguaje

Desde el punto de vista musical, la pieza se caracteriza por su sobriedad: carece
de arreglos de gran complejidad y su estructura evoca al rock clasico, dado que
el ritmo y el tempo, como suele ocurrir, son dictados por la bateria; aqui, sin
embargo, quien conduce a los demas no es el metrénomo.

La guitarra, fiel al sello distintivo de Tom Morello, no se caracteriza por una
complejidad ni una velocidad excesivas; sin embargo, se erige como la absoluta
protagonista cuando, de manera repentina, nos vemos inmersos en un verdadero
éxtasis sonoro, logrado con apenas un par de acordes, una creatividad
desbordante y mas de una sorpresa.

El solo de «Like a Stone» resulta magistral, practicamente irrepetible para un
mortal; no por su dificultad técnica, sino porque no todos disponemos de un
pedal Whammy. Este tipo de dispositivos permite, por lo general, incorporar
sonoridades mas brillantes, suprimir el ritmo por completo o elevar uno o varios
tonos, tal como sucede, precisamente, en este solo.

El pedal protagoniza, por asi decirlo, un concierto sin publico: existe inicamente
un intérprete, una guitarra, un pedal y dos octavas adicionales de intensidad.
Este recurso, en apariencia sencillo, confiere una calidez y un pulso imposibles
de replicar mediante el talento humano por si solo; lo que Morello consigue con
apenas un apice de imaginacién resulta verdaderamente admirable.
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Una letra amarga, un malentendido inicial

Una vez examinada, de manera somera, la dimensién musical de la pieza, nos
adentramos en una letra profundamente amarga y cargada de misticismo a lo
largo de la historia. Tim Commerford, bajista de la agrupacién y presente en el
estudio durante la génesis de la cancidn, revelé que Cornell los habia inducido a
error: creyd, en un primer momento, que la letra versaba sobre el amor,
imaginando que un hombre sentado, inmévil, aguardando la llegada de alguien,
no era sino la representaciéon de la espera amorosa.

Existe ademas la teoria de que fue compuesta en homenaje a Layne Staley,
vocalista de Alice in Chains; sin embargo, tal posibilidad resulta descartable,
puesto que «Like a Stone» ya habia sido grabada en estudio antes del
fallecimiento de Staley.

Quien mas se aproximé a la verdad fue, en definitiva, el propio Tim.

La letra narra la historia de un hombre completamente solo en una habitacion
que, mientras contempla y revive sus ultimas horas de vida, se sumerge en la
lectura de un libro. Dicho libro no se menciona explicitamente, aunque puede
inferirse que se trata de una Biblia; a medida que lee, el protagonista comprende
que jamas ha dejado de ser, en esencia, un pagano.

En una entrevista, Cornell revel6 que el significado que atribuye a esta letra
remite, sencillamente, a una reflexion sobre lo que representa la vida después de
la muerte: la idea de atravesar una existencia ardua, procurando dia a dia
convertirse en una mejor persona o hacer el bien al prgjimo.

Pero, aun asi, irds al infierno igualmente.

Asimismo, en otra ocasiéon, mencioné que aquel hombre, sentado en la
habitacion de un hotel, aguardaba y contemplaba la muerte, convencido de que,
una vez llegara, lo conduciria a un lugar capaz de evocar sus mejores momentos.
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El eco de otras canciones

Cornell nunca profundizé6 demasiado en el significado de esta letra; tampoco
pretendo, por mi parte, deconstruir cada estrofa de manera aislada. Lo que
busco, mas bien, es comprender —junto al lector— aquello que se instaurd, de
manera definitiva, en la mente de Cornell al momento de escribirla.

Conviene, en primer lugar, referirnos a su pasado y presente durante su etapa
como integrante de Temple of the Dog. Algunas composiciones evocan esa
misma atmésfera de tristeza y desasosiego: «Say Hello 2 Heaven», «Call Me a
Dog» o «Times of Trouble», entre otras.

Al referirnos al album homonimo publicado en 2003, resulta obligatorio
mencionar «Exploder», «Set It Off» y «Cochise».

Cada una de estas piezas narra su propia historia; no obstante, evidencian por
qué la musica no puede reducirse a un sencillo aislado: los dlbumes construyen
relatos complejos y, en apariencia, caoticos, donde cada composicién constituye
una pieza de un organismo mucho mas elaborado. Comprender cabalmente una
cancion exige, en ocasiones, desplazarse de un disco a otro y de una banda a la
siguiente; en este caso particular no existe excepcién alguna —de hecho, la
distancia recorrida es aun mayor—, pues resulta necesario adentrarse en la
trayectoria como solista de nuestro vocalista por excelencia.

Canciones como «Nearly Forgot My Broken Heart», «Before We Disappear» e
«Higher Truth», entre otras, permiten vislumbrar la singularidad de Cornell y la
trascendencia que puede alcanzar una sola pieza musical, capaz de superar los
limites de los dlbumes, las bandas y, posiblemente, incluso la vida y la muerte.



LIKE A STONE - UNA INTROSPECCION

¢ Qué significa realmente?

En la mente de Chris, en aquel instante y a lo largo de toda su existencia,
predominaban los pensamientos pesimistas; vivid y murié bajo tratamiento
meédico, circunstancia que se refleja en la profunda tristeza de esta letra. El
protagonista se aferra a la idea de que, tras la muerte, hallard algo
reconfortante, mas alla de su ignorancia y de su posible paganismo; se aferra,
asimismo, a la posibilidad de encontrar consuelo en aquello a lo que nunca
presto suficiente atencion, mientras fija su mirada en la propia muerte.

La desesperanza lo consume, aunque se aferra a una fe recién adquirida; se
arrepiente de cada uno de sus actos. Se nos deja entrever que el final de la vida
de aquel hombre, en la habitacion de un hotel, llegé estando completamente
solo, tan solo como puede estarse consigo mismo.

Llegamos asi a una conclusion ineludible: esta cancién trasciende su propio
significado. «Like a Stone» fue, en cierto modo, la vida de Chris Cornell narrada
quince anos antes de su desenlace; podriamos afirmar que se traté de un
anticipo del futuro, pues él ya intuia como terminaria todo, y hoy nosotros
conocemos, con certeza, cémo transcurrieron sus ultimos instantes.

On a cobweb afternoon, in a room full of emptiness

By a freeway, I confess I was lost in the pages

Of a book full of death, reading how we'll die alone

And if we're good, we'll lay to rest anywhere we wanna go

Solo en la habitacion de un hotel, junto a una autopista, con una Biblia sobre la
mesa de noche, tras un concierto y sintiéndose mas solo que nunca.

Cornell fallecio el 18 de mayo de 2017.



